«Журчат ручьи, слепят лучи, и тает лед, и сердце тает...». Я крутанул ручку радиоприёмника на полную громкость и подбежал к окну. Лучи и правда слепили, а вот о масштабе весенних перемен, в результате появления этих самых журчащих ручьёв, ещё не был проинформирован. Стукнув пару раз по носику умывальника, больше для звука, обмакнул щётку в коробку с зубным порошком. Знакомые голоса. Выглядываю за дверь. Вдыхаю запах весны и лестничной площадки. В подъезде нашей деревянной «двухэтажки» пахло берёзовыми вениками, развешанными под потолком, и смолой от «слезящихся» поленьев, сваленных в проём между старым трельяжем и стеной у входной двери. А в открытую дверь подъезда рвался будоражащий, долгожданный запах северной весны. Этот коктейль из природных ароматов кружил голову, гнал во двор.

Он, конечно, был чудесен! Этот башенный кран с подъёмной стрелой на фоне ижемских двухэтажек. Единственный и уже неповторимый. Может поэтому его решили оставить... на память.
Новое здание Дома Культуры возводили лет десять. Одно из первых, а быть может первое кирпичное трёхэтажное здание в районе. В райцентре их всего-то два – ДК и поликлиника.

(памяти моего деда - Куликова Василия, погибшего на фронте 1 июня 1943 года, и похороненного в братской могиле под Мурманском. Памяти всех солдат не вернувшихся с этой войны)

"РАЗБРОСАЛО ПО РОССИИ ОБЕЛИСКИ"

Разбросало по России обелиски.
Разбросало по России солдат.
Звёзды, а под ними списки, да списки.
А под ними миллионы близких дат.

Ноябрь 1981 года. Образцы ткани висели прямо напротив входа. Мы с однокашником пришли заказать брюки, и вся ответственность за выбор расцветки лежала с этого года уже на нас самих. Вася выбрал тёмно-синий цвет, я – коричневый в тонкую чёрную полоску. В примерочной нас обмеряла мастер и выслушала все пожелания по поводу стиля. После этого мы поднялись на второй этаж. Бабушка работала в КБО заместителем директора. В кабинете её не было, и мы заглянули в дверь напротив. Яркий цвет высоких настольных ламп был направлен на швейные машинки. Швеи строчили заказы. Кто-то напевал под нос известные шлягеры шестидесятых-семидесятых, кто-то беседовал, не отрываясь от работы. Следующая дверь в фотомастерскую. О, эта фотомастерская! Сколько памятных фотографий остались в семейном альбоме после её посещения. А фотоаппарат на треноге с выдвинутым вперёд объективом, похожий на меха гармони?! А все эти традиционные приготовления и команды?!

10 июня 1943 года. Антонина вышла к реке. Двухлетняя дочка побежала за ней и, зацепившись за подол, остановилась рядом. Начало лета и Ижма ещё полноводная. Длинный гудок. Света показала пальцем на пароход и подняла лицо к маме. Антонина взяла дочку на руки. Треугольник в её руке – последнее письмо с фронта. Последнее, как любая похоронка, за редким, очень редким исключением.

(К ДНЮ УЧИТЕЛЯ) Работая тренером, Георгий продолжал преподавать в школе. 12 часов физкультуры позволяли выявлять самых способных к спорту ребят и вскоре этот подход дал ощутимые результаты. Георгий Николаевич подготовил около шестидесяти перворазрядников и КМС(!). Благоустройство лыжной базы, освещённая трасса, инвентарь, выездные соревнования. В девяностые, при отсутствии средств, решение текущих проблем требовало огромных усилий, организаторских способностей. Всеми правдами и неправдами добывалось спортивное оборудование, содержалась лыжня, проводились соревнования. Приходилось договариваться с администрацией леспромхоза, предпринимателями, родителями… 

(К ДНЮ УЧИТЕЛЯ). "Откровенно говоря, нередко задаю себе вопрос: «А если бы сложилось по-другому, и я не стала учителем?», но дальше этого вопроса рассуждения «на заданную тему» не идут, потому что в другой профессии я себя не представляю…»…  

(К ДНЮ УЧИТЕЛЯ)

Главное это то, что я каждое утро иду на работу с желанием. Преподавание является и моим увлечением, и делом и способом самореализации. И так день за днём. И если то, что я при этом чувствую, называется счастьем, то я счастливый человек. 

(К ДНЮ УЧИТЕЛЯ) 

…Мужчина несёт трёхлетнего сынишку на руках, жена и дети постарше еле поспевают за ним. Прохладный ветер с реки теребит выцветшую рубашку мальчика. Семья провожает отца на фронт. До парохода осталось совсем немного… 

Марина Забоева, уже четырнадцатый год, как воспитывает малышей. Четырнадцатый год на любимой работе. Садик для неё - второй дом, а профессия – призвание…
…«В отпуске скучала по детям. Еле дождалась первого рабочего дня. Это у меня со школы. Я очень любила малышей и всегда соглашалась понянчиться, присмотреть, если меня об этом просили…» - рассказывала Марина Александровна, когда мы рассматривали фотографии её группы.