фотография с историей

«Старый» клуб, касса, галёрка, кино.

Начало семидесятых. Лучшие формы досуга в отсутствии ТВ – походы, книги, кино. Кино! Любили ли вы его так, как любили мы с Овдиенко Андрюхой?
Старый добрый клуб, расположенный в бывшей «летней» церкви. Уютный, обжитой. В нём сосредоточение всего досуга ижемцев: самодеятельность, ВИА, концерты, танцы и, главное, - взрослые и детские сеансы кино. Детские, то бишь наши, с семнадцати ноль-ноль. Зажав в кулаке заветный пятак, мы считали часы до начала.

Фильмы в зависимости от наших предпочтений делились на группы. К группам любимым относились «про индейцев», «про басмачей», «про мушкетёров», «военные», «сборники мультфильмов». К нелюбимым – «про любовь». Отдельная категория - фильмы индийские – двухсерийные - с танцами, драками, пением, и морем слёз. Индийское кино великолепно коррелировало с жизнью в селе, где песен, слёз и драк на танцах, после танцев и вне танцев было с избытком. Может поэтому их так любили в провинции. Когда появились фильмы «фантастические», вроде «Земли Санникова», «Москва – Кассиопея», «Отроки во вселенной», для нас, фанатов жанра, они стали вне всякой конкуренции. Но не всё так просто. Необходимо было приобрести заветный билет – синий прямоугольный кусочек бумажки с датой и временем сеанса.

Происходило всё примерно так: приходим с Андрюхой Овдиенко, часа за два до киносеанса. Овдиенко - друг, сосед, одноклассник, киноман и непревзойдённый пересказчик содержания фильма после просмотра. Если время зимнее, отталкиваемся от порога и скользим по наледи к окошку кассы. У кассы могла быть уже небольшая очередь в 3-4 человека. Чем меньше времени до начала сеанса, тем дальше становишься от окошка кассира. Билет можно "заказать" при наличии знакомого из числа переростков, до сих пор посещающих детские сеансы. Если приобрести не удастся (например, привезли новый фильм популярного жанра), то можно попытаться проскользнуть без него. Попытаться можно, вот только проскользнуть мимо билетёрши тети Лены было не реально. Но, предположим, всё сложилось наилучшим образом и двери в удивительный мир кино открыты. И вот, ты уже не входишь, а плавно вплываешь в них, сдавленный со всех сторон киноманами постарше. На этом опасный для здоровья процесс проникновения в демонстрационный зал не заканчивался. Несмотря на почти полную безнадежность закрепиться на излюбленном месте, мы бежали в строну экрана - на нулевой ряд. Почему он так назывался, для меня до сих пор остается загадкой. На нем почти никогда не задерживались, так как те самые переростки, до сих пор посещающие детские сеансы, о которых я писал выше, облюбовали именно эти ряды. После просьбы, вроде – «Не могли бы Вы уступить мне это замечательное, так полюбившееся мне место в нулевом ряду», весело бежали, только теперь уже в обратном направлении, на галерку, которая представляла собой небольшое деревянное ограждение. «Ограждение – лавка» было без спинки, зато открывало обзор, так как было на метр выше сидений. Вот тут-то мы, устроившись окончательно и бесповоротно, минут эдак на сто двадцать покидали нашу глубинку, переместившись в сказочный мир кинематографа.

Игорь Колесов
(на фото - здание "старого" Дома Культуры - из личного архива Валентины Каневой)